浅井ハルさん〈仮名、以下人物は仮名〉は84歳で、10年前に夫を亡くし、○○県Ｓ市で一人暮らしをしていました。ハルさん夫婦には子供がなく、兄弟姉妹もみな80歳過ぎで、県外に住んでいました。
　ハルさんは、3年前に認知症を発症し、介護保険サービスを利用して在宅生活を続けてきましたが、2年前に都内に住む弟が成年後見制度を申請しました。
　成年後見人は、担当ケアマネジャーと相談して、ハルさんは認知症グループホームに入所しました。
　認知症になっても社交性のあるハルさんは、じきにホームにも慣れて、元気に過ごしていました。
　弟のほかにも兄姉が3人いましたが、高齢で遠方に在住しているため、ハルさんとは殆ど親交がありませんでした。
　ハルさんは肉親には恵まれませんでしたが、友人はたくさんいました。
　特に、小学校の同級生だった小池信子さんとは、75年来の付き合いが続いています。
　ハルさんは、若い頃から生け花をたしなみ、師範の資格を持ち、お弟子さんもいました。
　
　ハルさんが認知症になって施設に入所した後も、小池さんと生け花のお仲間たちは、頻繁にホームに面会にきました。
　小池さんたちが訪問すると、ハルさんの部屋は笑い声が絶えなく、賑やかになりました。
　ハルさんと小池さんの掛け合い漫才のようなやり取りは、周りにいる人たちをいつも笑わせました。
　ハルさんがホームに入所してから初めての春、小池さんはハルさんを誘って、お花見に外出し、お寿司を食べてきました。
　この時の楽しかった記憶はなぜか忘れず、ホームのスタッフによく話していました。
　その年の秋、肺炎で入院したハルさんは、徐々に体調が悪化していきました。
　入院後も、小池さんと生け花仲間の二人は、何度も病院に見舞いました。
　しかし、治療の甲斐なく、年末にハルさんは亡くなりました。

　ハルさんの葬儀には、肉親者は数名でしたが、生け花の関係者やお弟子さんほか、30名以上の弔問がありました。
　おひとりさまでも、多くの人に惜しまれて見送られるのは、やはりその人が生前どう生きたかで決まるのでしょう。